

Me duele.

(Paráfrasis de un poema del recordado **Humberto Vilchez Vera**)

Me duelen algunas palabras
y los ojos de cierta gente...
Me duelen las lenguas sin freno
y las miradas de sospecha;
así como me duele
la soledad de Cristo
y el gemido de las madres
pariendo hijos pa' la guerra.
Me duele el silencio de las estatuas
que ocultan, en sus pechos de piedra,
la terrible verdad de la historia,
como también me duele
la pálida memoria de los muertos
y el crujir de tripas
de todos los hambrientos de la tierra.
Me duele el dinero en fajos
y me duele la vecina
que se muere a ratos
porque le falto ¡no sé qué mierda!
Todo me duele en mi...
¡Todo me duele!
Me duelen los déspotas
y el ala quebrada de los pájaros,
así como me duelen tus labios
cada vez que me besas.
Me duele el rataplán de los tambores
y el ayer y el mañana
y el mismo día de hoy me duele
porque no tengo tiempo
de volver a nacer.
Me duelen los soles apagados
y las alas sin volar.
Me duele este inmenso río
atragantado de preguntas
y gigantescas piedras
Me duelen las paredes
y la culpa que me encierra
en páginas marchitas y en blanco.
Me duele desenfundar mi pluma,
herida y sin destreza,
y me duele la luna, reventada en tu piel,
porque te quiero desnuda entre las piedras...
Pero, con estas manos rudas, y aun en tierra,
levantare un pañuelo blanco al tren que llega

para saludar al hoy con sabor a fruta fresca.
Guardo el corazón de una semilla
y unos ojos de miel
para cuando me duela la tristeza.

Raúl Jordán

(Publicado en revista ManoNegraPe, N.º 4, abril 2022, p. 45, Lima
<https://manonegrape.wordpress.com/>)